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Para papa y mama, que me ensenaron

a tener suenos y siempre me dejaron volar.
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CAPITULO 1

RESURRECCIQ

Dance with the Devil
Breaking Benjamin

Damidn Barrios no creia en la resurreccién. Nunca habia sido un
hombre creyente, asi que le fue ficil responderse cuando se pre-
guntd si alguien era capaz de resurgir de sus propias cenizas o
de caminar entre los muertos. Para él eran cosas que se veian solo en las
peliculas o en uno de esos capitulos tan complicados de la Biblia.

Pero por més que todos sus instintos le rogaran coherencia,
Barrios crefa que Julidn era capaz de volver de ultratumba con
tal de seguir destruyendo lo que se cruzara en su camino. Era en
lo tnico que podia pensar. Incluso si su muerte se habia consu-
mado en una sucia y oscura calle de la Argentina, su resurreccién

todavia era posible, una resurreccion cruda y despiadada.
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El renacimiento de un monstruo, que si era recibido y acogido
por las manos erréneas, podia dar rienda suelta a un psicépata que
no tenia limites ni reproches. Un monstruo que Barrios no supo
ni pudo controlar y que derribé cada capa de estabilidad que le
quedaba para dejarlo sin nada.

Estaba vacio.

—¢Otra copa? —pregunté el bartender, quien, acostumbrado
a la rutinaria presencia de Damién en el bar porteno, trataba de
sacarle provecho a su condicién de alcohdlico.

El exdetective asintié con la fuerza que encontré ¢ hizo lo tnico
que sabia hacer desde que lo despidieron de la policia: beber whisky
hasta olvidarse de la miserable persona que era. A veces, si tomaba
lo suficiente, la voz de Mariano se cansaba y se callaba en su cabeza.
La de Belén le hablaba por lo general timida y se perdia con la del
resto. La de Sebas, al revés: retumbaba en la mente de Barrios con
sus gritos, como si el eco que lo atormentaba le recordara los tltimos
segundos de vida del adolescente.

Damidn lograba su cometido cuando perdia la conciencia y
dejaba de recordar a todos aquellos a los que no habia podido
salvar: su esposa, por supuesto, y la decena de chicos que habian
muerto por su ineficacia y su estupidez. Sus jefes nunca se lo per-
donarfan. Los padres de los hijos que TAT habfa arrebatado nunca
se lo perdonarian. La sociedad entera nunca se lo perdonaria.

El nunca se lo perdonaria. Cada dfa que se levantaba por la

manana deseaba que el comandante del Grupo Halcén no lo
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hubiera salvado del padre de Julidn. Deseaba que esa bala le hu-
biese atravesado el crineo con toda la elegancia y la piedad que
ahora su vida no tenia. Pero la suerte del exdetective se habia
acabado hacia rato, ya no tenia a nadie a quién rogarle el regalo de
la muerte.

Barrios meti6 una de sus manos en el bolsillo y sacé su billetera
del jean. Al abrirla, la foto de su difunta esposa se le apareci6 de-
tras del plastico en el que hacia anos la habia guardado. Un recuerdo
de su luna de miel en las playas de México, los dos sonriéndole
a un loro que se habia parado sobre ¢l hombro del exdetective.
Damidn no pudo evitar emocionarse con la pequena imagen, y
se imagind lo que serfa tener la posibilidad de volver a estar en sus
brazos, por més que fuera un gran y enorme anhelo que nunca
podria cumplir. ¢Qué pensaria Julieta de ¢l ahora? Seguramente
ella lo odiarfa y despreciarfa, como habfa hecho todo su circulo
social después de su muerte, y toda la estacién de policia después
de que TAI se le escapara.

La cabeza estaba empezando a pesarle, asi que debia apurarse si
queria volver a su departamento manejando y poder dormir en su
cama. Pagd con lo poco que teniay se levant6 de la barra para salir
del bar, pero, en el momento en que se movié de su asiento, sinti6
el contacto de una mano en su espalda baja que lo obligd a sentarse
otra vez. La mano no lo agarré con fuerza ni le llamé su atencién
con brusquedad. Por el contrario, habfa cierta sutileza en la forma

en la que habia decidido tocarlo.
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Era la mano de un nino, que ahora escondia ambos brazos
detrds de su espalda.

—¢Qué querés, nene? —Barrios habia perdido parte de sus
modales, ya no era el hombre respetado que muchos habian
conocido en el pasado.

El chico sonrié con ingenuidad y revelé por primera vez lo
que ocultaba tras su pequefio cuerpo: un sobre blanco ¢ impolu-
to, que ahora era depositado en las manos del exdetective.

—:Q-quién te dio es-esto? —balbuced, su mente, rebosante
de dudas, su cuerpo, de hielo.

—Me regalé un chocolate —contestd el nifio con una nueva
sonrisa infantil antes de irse sin ninguna otra explicacidn, igno-
rando la pregunta que le habian hecho.

Damidn no tuvo que abrirlo para saber quién era el autor de
la carta. Su cuerpo se encargé de decirselo: sus piernas, débiles;
sus manos, en un temblequeo constante; su corazdn, latiendo tan
fuerte que temia que se saliera de su pecho.

Destrozé el sobre de un tironeo brusco. Estaba enojado, pero
tenfa miedo. Sentia adrenalina, pero también estaba paralizado.
Las emociones contradictorias convivian en ¢l en completo caos.
Supo que cuando leyera el contenido de la carta no habria vuelta

atrés, pero lo hizo de todos modos:

Hawy que velver a los inicios pavan comenzaw Ae nueve. \
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Leyé cada palabra una por una, varias veces, como si asi
pudiera cambiarle el significado. Para cuando bajé la vista y se
encontré con la firma de Julidn, un escalofrio recorrié su cuerpo.
La sigla no estaba escrita con la misma lapicera azul que el resto.
Por el contrario, “TAI” estaba resaltado en un rojo que ningtn
resaltador, lépiz ni fibra podian copiar.

Un rojo escrito con sangre.

El exdetective no tuvo mds que remedio que seguir bajando y

encontrarse con la posdata que confirmaba sus sospechas:

PD: Nexchito me ayudé o fivwma. jNo es um amov? \
Le hice un covtecito nada wmas, jno sabés lo que te \‘

extraiial Dice que espeva vevte prouto. (

Barrios dejé caer la carta sobre la barra. Su mirada se perdié
en el horizonte de las botellas de alcohol que estaban presen-
tadas frente a ¢l en el bar. Empez6 a barajar sus opciones, pero
ripidamente se dio cuenta de que no tenia ninguna. (Qué iba a
hacer? ¢Llevarle la carta a sus excompaiieros (de los cuales ni si-
quiera sabia quién podia ser corrupto o no) y decirles que debian
volver a buscar a Julidn? Nadie le creerfa. Su reputacion hacia
rato que se habfa manchado. Nadie querria escucharlo, no des-
pués de que un pais entero lo culpara por haber dejado escapar al

asesino nacional mas buscado.

19



Su unica opcidn era seguirle el juego. Un juego que, como
Damidn bien entendia, se habia tornado personal. ¢Por qué, si no,
elegirlo a ¢l por sobre los millones de personas con las que TAI
podia divertirse? Habia un elemento de venganza, y Barrios lo sa-
bia. Barrios mismo, de haber tenido los recursos, habria hecho lo
imposible por hallar a Julidn y lastimarlo.

—Hijo de puta —susurrd antes de salir despedido del bar con
esa sumatoria de emociones tan conflictivas que lo habian em-
bargado, en la que ahora reinaba un profundo enojo.

Queria ahorcar a ese chico con sus propias manos. Eso lo te-
nia claro. Damidn, junto a muchas otras cosas, habia perdido su
sentido de la justicia cuando su estabilidad emocional comenzé
a caer en picada. No habia blanco y negro en sus pensamientos,
solo negro, negro y mds negro. Sin embargo, la invitacién de
Julidn, de una forma retorcida, le habia dado algo que no crefa
ser capaz de volver a encontrar: un propésito.

Esta vez no se le escaparia. Podia tratar de salvar a Nacho y a
Estef, y limpiar una minuscula parte de su conciencia en el proce-
so. Podia dejar de sentirse el peor inttil del mundo.

El destino le estaba dando una segunda oportunidad que ¢l no
iba a dejar pasar. Asi que irfa hasta el fin del mundo con tal de
encontrarse con Julidn y darle fin a lo que habian comenzado.

Cuando llegé hasta su viejo y sucio auto después de caminar un
par de cuadras, ya sabia adénde tenia que dirigirse. Los tres vasos de

whisky, en este caso, le habian aguzado sus sentidos detectivescos.
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—En los “inicios” te voy a recontra cagar a trompadas, sorete
—Ile dijo a la nada misma cuando encendié el motor y empezé a
maniobrar el volante. Solo habia un lugar al que TAI podia estar
refiriéndose: el ahora abandonado colegio Alfonsina Storni.

Recorrié los kilémetros hasta la escuela en el mismo silencio
que se habia acostumbrado a viajar: un silencio crudo, que le re-
cordaba su eterna soledad. Cuando llegé hasta la entrada, no tuvo
mejor idea que estacionar en la linea amarilla y arriesgarse a que
le pusieran una multa por dejar el auto donde no debia. Pero no
le import4. Por supuesto que no le importd. Lo tnico por lo que
en verdad decidié movilizarse se encontraba en algun lugar de esa
escuela desierta.

Deseaba que Julidn lo estuviera esperando adentro. Barrios sentia
tanto odio, tanto dolor reprimido, que no confiaba en sus propios
impulsos. Sabia que hasta podia convertirse en un monstruo. No
tenfa nada que perder.

Se meti6 al Alfonsina Storni por un hueco de la reja que ha-
bia sido cortada. Atravesé la entrada y por un segundo visualizé
cuando esa escuela estaba llena de vida. Ahora la alegria de la
juventud era reemplazada por persianas caidas y pasto sin cortar.
Para cuando pasé la puerta y se enfrenté al largo pasillo por el
que tantas veces habia caminado, el recuerdo de las tragedias lo
aceché al ritmo de las voces de los chicos, que incrementaban sus
gritos agénicos a cada paso que se atrevia a dar:

“Me prometiste que me ibas a proteger, forro”, le decia Pedro.
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“:Por qué dejaste que me prendieran fuego? ¢No ves que
mama me necesitaba?”, le recriminé Ramiro.

“Te tendria que haber disparado a vos en vez de a Julidn”, lo
atac6 Diego.

Avanzé por las aulas tratando de ignorar las suplicas y los in-
sultos que venian de sus propios fantasmas. La tarea le resultaba
imposible. Cada vez que se acercaba un poquito mis al salén de
tercer afo, los ruidos eran mas ensordecedores. Los chicos nun-
ca se callarfan, lo perseguirfan hasta que Damién diera su ultimo
aliento.

Sin embargo, cuando puso un pie dentro del aula en la que tan-
tas veces habia estado, el bullicio fue reemplazado por un silencio
absoluto. Era como una especie de respeto consensuado entre los
que ya no estaban, que anunciaba que alguien se estaba metiendo
en un lugar sagrado, aquel espacio en donde todos habian esta-
do juntos antes de que sus cuerpos empezaran a desvanecerse ante
la muerte.

No era un silencio que pudiera dejar a nadie tranquilo.

Barrios rebuscé desesperado por cada rincdn, esperando en-
contrarse con algtn indicio de Nacho, Estefi o, mejor atin, de
Julidn. Pero ni secuestrador ni victimas parecian haberse acer-
cado a la escena, lo que lo dej6 tan decepcionado que tuvo que
apoyar su peso sobre una de las sillas para poder mantenerse de
pie. Si TAI no pensaba presentarse en carne y hueso, ;a qué estaba

jugando?
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Damidn no tuvo otra opcién mds que acercarse hasta el centro
del aula, donde un proyector se sostenfa en direccidn al pizarrén
sobre uno de los bancos. A su lado, un pequeno papel escrito con

la misma lapicera azul que habfa visto en la carta que le dio el nifo:

Blenvenido, Dowmigu. Dale play o tu préoximo inflevne. |

Damién ahora no fue capaz de soportar su peso y se desplomé
en una de las sillas. No quiso preguntarse quién habia sido el duefio
de ese asiento en el pasado. Solo queria escuchar lo que Julidn
tenfa para decir y salir de ese lugar que tanto lo atormentaba lo
antes posible.

Cuando le dio play, la silueta oscura y misteriosa de un chico
con un buzo rojo se presentd frente a ¢l. Para cualquier mortal,
reconocer a la persona del otro lado de la pantalla habria sido
imposible, pero Damidn no era cualquier mortal. Damidn sabia
quién era exactamente el que le hablaba a través de ese modifi-
cador de voz.

El amigo invisible al que no habia podido vencer.

iDamidn! Capo. Idolo. Figura. ¢ Cdmo estds? O deberia
decir... ¢Como estdn tus botellitas de whisky? Qué tiem-
pos, eh. Me gusta que, a pesar de la inflacidn, vos no dejes

de darte tus gustos.



Lamento decepcionarte. Imagino que esperabas encon-
trarme en el aula... quizds apufialarme por la espalda para
que por fin te saliera una bien. jRetriste que no sea asi!

Pero bueno, vamos a lo importante: sigo teniendo a
Nacho y a Estefi. Estdn bastante bien, pero me estoy can-
sando un poco de ellos... y ya me dieron ganas de complicar
las cosas un poquito.

Vos podés salvarlos. jAy, qué lindo seria! Pero también
podés ser el responsable de su muerte. Ambos sabemos
que no podés cargar con la culpa de dos muertes mds en
tu larga lista, asi que por eso estuve disefiando algunos
nuevos... “jueguitos” para que te diviertas.

Si gands, felicitaciones. Te voy a esperar acd, en casita,
con un mate y medialunas para que puedas liberarlos y
nosotros tengamos una linda ultima conversacion de ami-
gos. Pero si perdés, si fallds, si te moris antes de lo que te
toca morirte, si hablds con la policia o empezds a hacer
cagadas..., los chicos van a sufrir y después se van a morir.
Los voy a ir rebanando, dedito por dedito, y te los voy a
poner en la comida para que te los comas.

¢Estds dispuesto a sufrir para salvarlos o, mejor todavia,
para darte el gusto de encontrarme? Yo creo que si, por-
que no te queda nada en este mundo de mierda. Solo la

sensacion de culpa y de venganza. Me necesitds, boludin,



como yo te necesito a vos. Vos arruinaste mis planes,
hiciste que mataran a papd y que capturaran a mi vieja.
Y sabés qué le pasd a ella? La hicieron concha cuando fue
presa. Por tu culpa soy un huérfano, asi que ahora te toca
pagar. (No es maravilloso mi plan? Estoy seguro de que
vos habrias hecho lo mismo en mi lugar. Si es que te digo,
somos mucho mds parecidos de lo que creés.

Asi que, équé decis? ¢Volvemos a jugar a mi juego?

Ponete la cdmara que te dejo como regalo, no te la
saques. Descargate una aplicacion en el celular, te dejé
un papelito con el instructivo. Ahi vas a recibir algunos
mensajitos mios cuando te estés portando mal. Y después,
empezd a rezar. Vas a necesitar de la ayuda hasta de los
Power Rangers para no querer tirarte de un cuarto piso
cuando empieces a jugar. Acd estd tu primer desafio:

“Aquella experta del cuerpo y la naturaleza reposa en
un espacio lleno de almas en pena, el lugar mds cercano
a la escuela donde lo perdiste todo. La clave estd en su
pecho, jeso es un hecho!".

Gracias por inspirarme tanto. Gracias a vos, TAl estd

mds vivo que nunca. Porque TAl nunca muere.

Hasta pronto, Damiancito.

> K D LONIE o |
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Barrios detuvo la reproduccién. No querfa escuchar la voz del
asesino mds de lo que necesitaba. Reconocia lo nervioso que esta-
ba. Volver a meterse en su juego era peligrosisimo. Si lo hacia,
¢podria recuperarse algun dia?

Pero Julidn Marquez ya lo habia destruido a tal punto que no
habia razones para estar nervioso. Si el asesino queria recoger sus
esparcidas piezasy convertirlas en polvo, Barrios lo harfa con tal
de ponerle fin a esta guerra.

No hay nada més peligroso que una persona rota. Damidn lo
sabia, asi que tom¢ la cdmara que Julidan le habia dejado y sali6
del aula con los gritos de los chicos a sus espaldas, que habfan re-
emplazado el silencio por un pedido de clemencia, un pedido de
justicia.

Entendi6 que era el unico que podia salvarlos, y lo haria... o

caeria en el intento.
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